好了。

现在，你的父亲就坐在我面前。考虑到现在在校园中，他和他的同事都没有穿警服，是便装。你父亲的同事看起来并不友好，我看到他深深的抬头纹，每一个毛孔似乎都在散发着麻木的程序化冷漠。

相比之下，你的父亲，我未来的岳父，显然要平和很多。

他早晨吃了韭菜馅儿的包子，那时候大约有心事，我猜他一定在想今天的问询过程，吃东西时心不在焉，包子又烫，汁水溅在他袖口上。岳父是个很慎重的人，立刻用纸巾擦了，现在只有一点点淡淡的痕迹和不那么明显的气味——韭菜真是顽固，对吗？

它那独特的、刺激性气息，一旦沾染，就不能轻易摆脱。

听起来像一种顽疾。

我的爱就是顽疾。

岳父的同事显然更加急躁，鞋底沾着一枚被踩烂的绯色藤彩虹的花瓣和潮湿的红土，我看到他衣袖上还沾着肉汤汁儿晕出的痕迹，有一点点凝固。

他们一路走来，路上经过一只泰迪和一只萨摩耶，这两只热情的狗狗将它们脱落的毛发不经意第粘在了岳父和同事的身上。那只泰迪纠缠岳父同事的时间更久，我能明显看到那只泰迪在骑岳父同事腿时留下的痕迹——

我早说了，岳父同事性格急躁。

他差点踢了那只狗，又因职业而忍下；岳父手掌上有被绳子勒出的痕迹，泰迪的毛发还在他袖子上沾了几根，我能想象到那种场景。岳父和狗的主人合力将泰迪从岳父同事腿上抱走，狗的主人向岳父道谢，她身上那浓郁的香水味也不经意间被岳父的头发丝捕获一些。

这就是岳父头发上阿玛尼红毒香水的来源。

也是岳父同事现在僵着一张脸，脖子上未褪尴尬血色的原因。

上次在食堂的沟通中，我已经确定岳父大人是步行来学校。

范围确定。

没有直达的地铁和公交。

附近有同时售卖韭菜鸡蛋馅儿包子和鸡肉灌汤包的早餐店。

经过一条开着藤彩虹月季的路。

那位喜欢喷红毒的女士和养着白色萨摩耶的单身男性遛狗路线重叠的部分。

以及，警察来京出差公干的住宿费标准——

小麦穗。

岳父大人没有告诉你，他住在哪里。

但我已经知道了。

我安静地看着李天自和那位名为钟威的男警察，回答着他们的问题。

李天自问：“你父亲有高血压，你知道吗？”

我说：“我不知道，我和妈妈都很久没有见过他——我是说，他出事之前。”

钟威：“出事前没见过面？那你当初怎么还捅了他？”

我说：“上次不是说过吗？警察叔叔。那次我是正当防卫——”

我将衣袖掀开，平静地给他们看自己手臂上的疤：“那个时候他疯了，差点捅死我。还说要杀我妈，我是为了保护我妈，才夺的刀。”

李天自看我胳膊上的伤疤。

“我记得，尸检报告上显示，那不是致命伤，”我说，“也没伤到他内脏，就割破了外面的皮。”

钟威说：“注意语气，好好说话，我问什么，你回答什么。”

我问：“案子又有什么新证据了吗？”

钟威说：“我看你一点儿也不难过。”

我说：“是的，警察叔叔，我和我妈妈都不难过，我们一直生活在他的阴影中。”

我闭上眼睛。

天啊。